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Chicken

Hanne-Vibeke Holst, 1993 (9,9 ns)

Jeg er prastens datter, og jeg gar gennem denne by af
fjendtliched. De venter mig, og jeg stikker hznderne i
lzederjakkens lommer, lader stevlehzzlene klakke i fortovet,
sa det giver genlyd i de smalle gader. Jeg er ikke bange, ikke
lz=ngere, skent jeg ved, at denne Klamme aften bliver den
afgorende. Maske den sidste. Alle ved det — speendingen
hanger som tagedis mellem husene, satter sig som rim pa
telefonledningerne og far folk til at linde pa gardinet og
gyse, nar de ser mig passere. Jeg fornemmer kulden som en
isnen om kraniet — helt glatbarberet i dagens anledning —
men jeg fryser ikke. Alkoholen og adrenalinen, destilleret
angst pumper direkte ud i drenettet, holder mig varm. 53 da
jeg drejer om hjernst og skrar over torvet til bodegaen, er
jez hej. Hej af angst, he af forventning, hej af at vide, at nu
er jeg endelig pa vej mod den vderste greense og i aften
krydser jeg den.
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Uden at standse op, lyner jeg jakken sa meget ned, at jeg
kan fa fat i flasken i inderlommen. Det er ren vodka haeldt
pa colaflaske med skrueldg, og da jeg temmer den, tenker
jeg i et hurtigt flash pa min mors raseri, nar hun om en time
eller to vil opdage, at hendes natflaske er tom. Hun wil
vaekke far, hylende beskylde ham for at have heldt
indholdet 1 we'et og derpa ga bersaerk i hele praestegarden i
sin segen efter erstaining. Og nar hun opdager, at alle
depoter er temte — for det har jeg nemlig gjort — vil hun
vere sa desperat, at hun uden blusel vil rave ned pa
bodegaen og kebe en ny til vertshuspris. Men til den tid er
jeg veek. 53 den ydmygelse slipper jeg for.

Alkoholen atser sig vej ned gennem sveelget og helt ned i
maven, hvor den ligger og syder i mavesakken. Jeg er
raslende tynd — ,Neuengamme® kalder de mig, blandt andet
—sa tynd, at min klasselerer vil ha’ mig indlagt til
tvangsfodring. Mine forzldre har ikke bemarket det, men
for dem har jeg lenge veeret usynlig. Lige da vi flyttede
hertil, havde min mor en af sine perioder. Lavede mad,
syede knapper i, hjalp mig med mine stile og tog mig til

byen for at kebe tej. Hun var forundret over, at jeg var
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blevet sa stor, men ogsa rort over, at jeg var kommet til at
ligne hende. Min store pige!* lo hun og viste mig frem for
far, der for en gangs skyld leftede blikket fra Kierkegaards
samlede veerker og s3 pa mig med et nysgerrigt og dog
vagtsomt blik, som om jeg var et vaesen fra det ydre rum.
Den aften gik vi ud at spise — redspaetter pa kroen — og far
blev sa opremt over mor, der var ken med redt pa l=berne,
at han overmodigt glemte fortiden og bestilte riesling til.
Fun jeg sa det selviarvede ar under armbandet, da hun
leende leftede glasset og kun jeg huskede fornemmelsen af
livleshed, da jeg som en alt for lille pige ferste gang prevede
at lofte hende op fra badeveerelsets terrazzogulv.

54 jeg troede ikke pd Den nye Lykke og jeg foragtede dem
for selv at tro den aften pa kroen, hvor en fuld fisker, Rex’
far, hang ved baren og drak understettelsen op, mens
jukeboxen repeterede slidte hits fra dengang de gamle var
unge. Jeg kunne graade af raseri over, at de havde slabt mig
med til denne uderk af sand og piskende vestenvind, men
maske havde jeg ogsa tilgivet dem det, hvis det ikke allerede
dagen efter viste sig at veere forgaves. Hvidvinen blev til

sprut, og jeg blev som alt andet i verden fjern og uden
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betydning i mors slerede univers. Og far gjorde som han
plejede, flystede ind i filosofien og teologien, og holdt sine
pradikener for kirketjeneren og to tunghere oldinge og var
ligesom alle de andre steder, vi har veeret, til grin for
konfirmanderne og til srgrelse for menighedsradet, der
havde ventet sig noget mere jordneert af deres nye preest.
Ozsa her var jeg forberedt pa, at det var mig, det ville ga
ud over. Praestens datter. Sadan har det altid veeret, og jeg
har lert at handtere det. Lart at ga gennem byger af
snebolde, lert at vaske spytklatter af haret, at cykle hjem pa
flade dek. Endda laert at orientere mig 1 total isolation, leert
at besvare udelukkelse med ophejethed, lert at beveege mig
gennem landskaber af skarptslebent glas uden nogensinde
at skaere mig. Faktisk er jeg med tiden blevet sa hardet, at
de andre bliver bange for mig. Skraemt af min frygtleshed, af
mit blik, som far laserernes til at flakke, fordi jeg altid er
Klogere end dem. Stiller dem spergsmal de ikke kan svare
pa, gennemhuller deres
fremmedord, de ikke kender.
Maske havde det ogsa veeret sadan her — forudsigelig
rutine — hvis ikke det havde veeret for Rex. Johnny hedder

argumentation og bruger
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han egentlig, men jeg 53 med det samme, jeg tradte ind i
klassen pa centralskolen, at han wvar kongen. S3 jeg
udfordrede ham allerede forste dag ved spottende at kalde
ham Rex, og pa glimtet i hans sjes dyb sa jeg pa én gang, at
han forstod og modtog udfordringen. Han havde vaeret pd
havet hele sommeren, hans hud var redbrendt som en
indianers, hans har afbleget som wvissent graes og hans
hznder alt for store, spraskkede og hardhudede til at sidde
pa en 16-arig dreng. Hans l=ber var smalle og strenge og de
andre sagde om ham, at han var staerk nok til at slynge sin
far over skulderen og bare ham hjem, nar han bevidstles af
druk drattede ned af kroens barstol.

Rex’ far havde senderbanket Rex, hans seskende og hans
mor, indtil Bex var blevet stor nok til at sl3 igen. Siden
havde han varet urerlig, bade hjemme og i byven. Rex var en
helt. En statue man kunne stille op midt pd torvet og vise
frem for turisterne. 53 da jeg kom og kradsede i marmoren,
var det ikke kun Rex, jeg erklaerede krig. Det var hele byen.
Jeg kunne have valgt at traekke mig med det samme og sa
alligevel ikke. Rex vender man ikke hovent ryvggen til. Rex

slas man med. Og kommer ud som vinder eller taber.
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Egentlig tror jeg ikke, at de andre overhovedet fatter, hvad
der foregar mellem Rex og mig. Jo, de fornemmer
speendingen. De har set, hvordan vi hele efteraret har drevet
hinanden lengere og lengere ud. De bakker op om ham,
men viger ogsa tilbage for mig. Og nogen af dem er faldet
fra. Stukket af, lebet hjem. De vil ikke veere vidne til mere,
kan ikke udholde denne malretiede sdeleggelse. Og dem,
der hader mig mest, hader mig for at have sluppet
demonerne les. De lenges tilbage til lerdagsbajerne,
kinddans pa diskoteket og lidt uskyldigt motorevkelras pa
stranden. Dengang de kunne fyre den fede og forsegsvis
sniffe en bane sne uden at denne undergangsstemning kom
sivende som gus fra havet. De siger ikke noget, det gor de
aldrig her. Men hvis de kunne formulere sig, som jeg kan,
ville de kalde mig dedens engel. Som om alt var min skyld.
At kutterne ma lagge op, at husene ryger pd tvangsauktion,
at fiskemelsfabrikken lukker inden paske. At bagerens hund
lob ud foran rutebilen. At der er gaet druk i den.

Hvis vi havde haft en verbal dialog, kunne jeg have
pastaet det omvendte, At det er byen, der forhekser mig,
Prastens datter har altid veeret i balance. Last beger og
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skrevet sort dagbog, lert sig gresk og latin. Dyrket
selvkontrol sa nidkert som en japansk samurai.

Men her skrider det for mig. Jeg er langt ude. Jeg ved det
godt. Men det er ikke byen. Det er Rex. Hans goplegra blik
spejler mit, og hos hinanden ser vi det, som ingen andre ser.
Fortvivlelsen, ensomheden, dedsdriften. 53 enkelt er det.
Ligesd nemt som at analysere et digt i en dansktime. Og
ligesa sveert som at skille sjal fra legeme. For vi er ikke
poesi, vi er virkelighed og ikke engang jeg, der er sa
skideklog, formar at vende den understrem af slam og
slagger, som vi har trukket hinanden ned i.

Da jeg nar ud midt pa torvet, tzender jeg en smag. For ikke
at mede dem ubevabnet. P3 vejen ind pa bodegaen, der
virker pafaldende stille, standser jeg op ved hans tunede
knallert. Tager handsken af og lader en finger glide over det
kolde krom. 53 gar jeg hen til indgangen og skubber deren
op.

Rex star med ryvggen til og spiller dart. Der sidder flere
pile uden for skiven og han plejer ellers at ramme godt. 53
enten er han stiv eller ogs3 er han nerves. Men da nogen

siger noget til ham, og han vender sig halvt om mod mig i en
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gibben, han ikke kan undertrykke, ser jeg, at han er bleg.
Helt uden den indianerrede sommerkuler. Jeg nikker til
ham og gar op og bestiller guldel. Jeg er til gengzld helt
roliz. Har fakiisk lyst til at grine hejt af den nervese
saloonstemning, der hersker i lokalet. Bartenderen, en
federt med hvalrosskaeg, er den eneste, der tor sige noget,

— Ny frisure? sperger han bare med et underdrevent nik
mod issen. Jeg kruser i et smil. Jeg har veeret det hele
igennem. Fra ravnsort over lilla hanekam til Madonna-
platin. Jeg ved, at denne ultimative harstil ryster dem. Men
bortset fra bartenderen lader de som ingenting. Som i en
klassisk western er alle travlt optaget af ikke at ane, hvad
der foregar, mens sandheden er, at alle kun venter pa, hvem
der forst traekker seksleberen. De har planlagt noget, noget
ekstraordinzrt. Den afgerende duel imellem Rex og mig,
Maske har de virkelig forestillet sig, at vi skal ud pa
hovedgaden og skyde. Jeg smiler. Bliver stiende ved baren
og venter. Drikker mere, ryger, gar ud og tisser og kommer
ind igen. Ser dem wveksle blikke og ruster mig. Jeg er parat.
Parat til at ga linen ud. Alt det andet, de har udfordret mig

med i de sidste maneder, har bare vearet opvarmning.



170

175

180

185

Kebmandsbrakket, biltyverierne, drukturene og selv det
blandingsfix, i tog sammen pa rutebilstationens herretoilet,
Rex og mig, var kun en prove.

Da Klokken er kvart i ét og bodegaen narmer sig lukketid,
kommer han endelig hen til mig. Kalkhvid med nasten
farvelose gjne.

— Du, preestedatter, siger han. — Vi skal pd havnen.

— Na, siger jeg. — Hva’ ska’ vi der?

—17d og kere bil, Chicken, hvis du ved, hva’ det er, siger
han.

Jeg nikker,

— Det ved jeg godt.

— Okay. Vi modes ved fabrikken om ti minutter. Hvis du
tor, tilfojer han lavt spottende. Eller ogsda er det et reelt
tilbud om at smide handsken i ringen, mens tid er.

— Selvfelgeliz, siger jeg og drikker ud. Derefter gar jeg
endnu engang pa toilettet. Brakker mig, gurgler hals.
Trakker evelineren op og dveler et ojeblik ved mit
spejlbillede. Tager min labestift og maler et vrangende
LGOODBYE!" hen over spejlet. Spotter en telefon i
mellemgangen, stopper op og tryvkker nummeret til
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praestegarden, men smider pa, inden reret bliver taget.
Hvad skulle jeg sizge? Pa gensyn“? Jeg er ikke engang sikker
pa, at min far tror pa genopstandelsen.

Fakiisk er jeg ikke sikker pa, at han lengere tror
overhovedet. Hvilket il gere det endnu mere grotesk, nar
han skal begrave mig. Eller os begge to. Rex og mig i to
hvide kister. Hans mor vil graede mere end min og hans far

vil vaere angrende @dru og kun lugte af barbersprit.

Fex og hans kampefelge er gaet gennem byven ned til
havnen. Jeg foretraekker som altid at veere alene og snubler
afsted over Klitterne. Det blaser som sadvanligt, men her er
stjerneklart og maneskin. Fuldmane. En smuk nat at ds.
Maske er det med vilje, at Rex har valgt netop denne nat.
Maske har han sans for skenhed. I et pludseligt riv savner
jeg ham, som man kun kan langes efter sin nzrmeste
fjende, og da jeg ser hans silhuet ved fabrikken, maerker jeg
min puls dunke hardt under halsens tynde hud.

Der er glat pa havnens beton, og jeg glider og er ved at
miste balancen pd mine leedersaler, da jeg nar fabrikken.

Ironisk nok er det ham, Rex, der griber mig.
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—Er du fuld? sperger han og slipper miz med
antydningen af et smil.

— Selvielgelig! svarer jeg knapt og merker hans greb som
en ring af hvid ild om min arm. Han har aldrig rert mig fer.

De andre star et skridt bag ham. Piger og drenge i stivnet
positur. P3 trods af kulden er der ikke én, der skufler med
fodderne eller slar kuskeslag. Men Anita, hans sester,
snaofter.

— Bilerne holder dér! siger han og kaster hovedet forst
frem og sa tilbage. Jeg felger ham og ser de to vogne holde
med blzendende taendt lys i hver sin ende af havnemolen.

— Hvis er de? sperger jeg og bliver tor i svalget, da jeg
kender svaret.

—Din fars Opel og min fars Lada, siger han uden at
fortraekke en mine. — De andre har nuppet dem for en halv
time siden.

— Hvor effektfuldt, kommenterer jeg anerkendende.

— Der er ingen grund til, at det skal ga ud over fremmede,
vel? siger han. — Er du parat?

Jeg synker og nikker. Feler igen trang til at kaste op og ma

lukke munden for at undertrykke mine t=enders klapren.
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— K&’ du overhovedet kere bil? sperger han sa, som om
det ferst nu falder ham ind, at ikke alle unge piger
overhovedet er i stand til at {3 en bil til at beveege sig.

—You bet! gnidsler jeg og tager en dyb indanding, idet jeg
for sidste gang afleeser hans ansigt for mulige svar. Men det
er 53 lukket, at det pludselig gor ondt. Han er i pine, maske
storre end min, og for ferste gang har jeg lyst til at sta af for
hans skyld. Det er synd, at det er gdet ham s3dan. Synd, at
det skal ende s3dan.

— Du kender reglerne? sperger han, og jeg river mig les og
slar over pa automatpilot.

— Den, der viger forst har tabt, siger jes.

Han nikker.

— Du blinker, nar du er klar, og sa kerer vi.

53 er der ikke mere at sige. Vi giver hinanden h3nden for
at besegle den pagt, som ingen andre end vi selv kender.
Anitas sneften er blevet til hulken.

— 54 stop dem dog! greeder hun, men ingen stopper os og
hver is@r vender vi ryggen til flokken og gar hen mod hver
sin bil. Jeg nar fars bil med en folelse af fuldstzndig
afklarethed. Hertil og ikke lzngere skulle jeg. Motoren gar
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allerede, og jeg smtter mig ind bag rattet, ser ud over
kutternes masteskov, vuggende i maneskinnet. Indsnuser
den skarpe lugt af rad og tang. 53 traekker jeg doren til og
dbner handskerummet hvor jeg som ventet finder en af fars
bibler. Lagger handen pa den, strejfer korsets guldtryk med
en fingerspids og lader mig treste af det. 53 smaskker jeg en
Bach-orgelkoncert i kassetten, teender og skruer op for fuld
volumen. Overraskende far det tarerne til at stremme frem
fra et skjult kildeveeld, oz jez ma bruge nogle sekunder til at
viske dem veek og sunde mig, fer jeg kan finde lyskontakten
og sende Rex de aftalte blink.

Jeg far to blink retur og sa traeder jeg koblingen ned og
s®tter 1 gear, slipper koblingen og traeder pa speederen. Nu
karer vi direkte mod hinanden — ca. 150 meter har vi, for vi
torner frontalt sammen. Jeg treeder hardere pa speederen,
hans lygter kommer jagende, nermere o0g naErmere,
millimetersekund for millimetersekund og orgelbruset
fylder hele verden og overdover den grad, som jeg ikke kan
standse, mens jeg i afrevne fragmenter ser min mor og far
for mig en sommerdag ved stranden for cirka hundrede ar

siden, og jeg kan ikke here dem, men jeg ved, at jeg skriger
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pa dem, mens Rex, min elskede, elskede Rex, er sa nar nu,
at jeg kan ane hans ansigt bag frontruden og det er sa
fortrukket af smerte, at jeg ikke kan lade ham de sadan ...

53 jeg raber hans navn s3 skingrende hsjt, at han maske

3 herer det, og i hvert fald ser jeg hans mund forme mit navn i

det alleryderste ejeblik, inden braget. hvor keler vil terne
mod keler, metal skrzlle metal, skeerme krolles sammen og
bledt ked slynges gennem luften 1 en byge af strintende blod
... Oz dér pd greensen ger vi det — surrealistisk og synkront:
Viger. For hinanden. Bremserne hviner, vi skrider ud og
snurrer rundt og ender med igen at holde frontalt foran
hinanden med havnebassinets olierede vand som en grav

brat under os.
Vi kravler ud af hver sin bil. Bystende og vaklende.

Mine ben er ved at knakke sammen under mig, og jeg ser
ham tumle frem mod mig som en gammel mand. Men vi
pejler os frem efter de dunkende hjerter, holder fast 1 den
laserstrale af lys, der star og dirrer mellem os og endelig,

hikstende og sneftende, leende
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vi frem til hinanden.

Inde pa land flenger en sirene gennem natten. Nogen ma
ha’ ringet. Jeg lofter hovedet og kigger op over Rex’ skulder.
To akavet lebende skikkelser er pa vej herud. De raber mit
navn. Det ma veere mor og far. 53 har de alligevel hert mig,
Jeg slipper Rex for at lebe dem 1 mede, men han holder mig
fast.

— Du, praestedatter, siger han rustent. — Gar du?

Hans gjenbryn glinser. Maske er det flaakket.

— Kom! Du ska’ sy's! siger jeg og kysser hans smalle laber.
De er slet ikke kolde.
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