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Toget, der ruller ud fra banegarden
i Lviv, river mange hjerter fra hinanden

Mere end 1,5 millioner
ukrainere er flygtet fra
krigen i deres land. Mange
af dem har taget toget ud
afbyen Lviv, hvor hunde,
katte, bamser og born
slebes ind i fyldte kupeer,
inden flgjten lyder for et
sidste farvel.
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de er der tegnet to hjerter, der rg-

rer hinanden. Lige om lidt bliver af-
standen mellem dem lidt stgrre, nar to-
get triller ud fra perron 5 pa banegarden i
Lviv med retning mod Polen.

I en lang togstamme pakket med tom-
me blikke, er der nogle gjne, der stadig
ser og pregver at holde fast. Kvindens
braendende blik slipper ikke mandens an-
sigt, for lige om lidt er de pa vej i hver sin
retning.

Hun og bernene kgrer mod det Europa,
vi alle sammen troede, vi boede i. Hvor
der er fred, og hvor faedre og m@dre kan
seette sig ved bordet og spise aftensmad
med deres piger og drenge.

Han skal tilbage til den krig, der har vist
ukrainerne, at de ikke bor i vores trygge
verdensdel, men i en nation, der er ved at
blive revet i stykker af en blodig konflikt.
Og som nu skiller denne familie ad og ger
de treitoget til en del af en ufrivillig folke-
vandring, der har sendt 1,5 million ukrai-

P dindersiden af den duggede togru-

nere ud af deres land, mens kampene ta-
ger til, og storbyer som Kyiv, Kharkiv og
Odesa rammes af granater.

Aldrig veeret adskilt for

Oksana har prgvet at holde sammen pa
sig selv, mens de stod pa perronen. Det
handlede om at fa Anya pa 9 ar og Ilya pa
13 &r med ind i toget. Nu har de fundet en
stdplads klemt op ad den lukkede der
med ansigterne mast mod den kolde ru-
de, nu er der ikke mere at ggre. Andet end
at se pa Yevgeni, der gar rundt ude pa per-
ronen og ikke kan veere i sig selv.

Han stiller sig s tet pa toget, som han
kan. og leegger sin hand pa ruden, sd bor-
nene nasten kan rgre den gennem glas-
set. S& treeder han veek, gar over mellem
baenkene og setter sig pd hug, sd hans
slanke krop folder sig sammen til ingen-
ting. Han holder sig for gjnene og hulker
dyriske lyde ud mellem rab og motorlyde
pa perronen.

Sa torrer han gjnene med en vred knyt-
naeve, rejser sig og ringer ind til Oksana i
toget. Giver hende noget, der lyder som
en praktisk besked, s& er der en pause i
samtalen, og han kigger op mod vinduet
og gar derhen igen. Og vaek, mens tarerne
treekker en film over hans gjne.

»Jeg har aldrig veret veek fra min fami-
lie, bgrnene har altid haft os begge to,
forteeller han.

Yevgeni ligner en mand, der pa en gang
onsker, at toget kerer med det samme og
pa den anden side hdber, at det aldrig for-
lader stationen. Men hans familie skal
veek, det er derfor, han har holdt sig vigen
gennem fem degn for at fa dem hertil.

Deres by er lagt i ruiner
De er kommet hele vejen fra Kharkiv i det
ostlige Ukraine, hvor der lige siden inva-
sionen har veeret voldsomme kampe. I be-
gyndelsen holdt familien ud. Yevgeni hav-
de meldtsig som frivillig og kerte kvinder
og bgrn fra udbombede huse til steder,
hvor de kunne overnatte. Og videre til
togstationen, nar de skulle ud af byen.
Imens passede Oksana pa de to bgrn.
Men til sidst blev det for meget for dem.
Yevgeni viser et billede pé sin telefon,

smadrede bygninger, sod, murbrokker,
en by, der er lidt stgrre end Kgbenhavn og
nu er ved at blive til en ruin.

»Jeg har set sd mange déde mennesker,
der var bomber hele tidenc.

Han har lant en cigaret af tolken og
teender, suger rogen ind og kigger pa
teendstikken, der stadig breender mellem
hans fingre.

»Min sen har aldrig set mig rygeg, siger
han og kigger over mod toget.

Han gor cigaretten ferdig, mens han
taler i telefon. S& gar han over mod toget
og de to vinduer, hvor Oksana har tegnet
hjerterne i duggen fra familiens ande-

draet. Anya pa 9 ar
greder, mens hun
“ ser pa sin far, hen-
des storebror, Ilya,

Jeg har aldrig prover at lade ve-
veeret veek fra " eres far |

. ™ eres far leegger
min familie, igen hdnden pa ru-
bﬂrnene har den, men han kan
altid haft os ikke blive stiende
begge to s lenge, s& ma
Y . han ga veek et gje-

evgent blik.  Pludselig
Gonishuk, gift kommer der en
med Oksana hgj, skerende lyd,
og fartilLAnya  ogdetgiveretryki
og ".ya toget.

Det begynder at
trille, farten stiger,
og sa forsvinder vinduet med hans fami-
lie bag en sgjle, og han vinker med den
ene hand. Inden toget er ude af stationen,
er Yevgeni pd vej mod trappen, der skal fg-
re ham tilbage mod krigen.

Han er en af de mange meend, der gar
hurtigt og stille veek fra Lvivs banegard,
som er blevet porten til tryghed for man-
ge og rammen om en afsked for andre.

Den gamle bygning ligger taet pa byens
historiske centrum og ligner pa afstand
mere et palads end et trafikknudepunkt.

Men ndr man kommer teet pa, er krigen
og flygtningekrisen alle steder. Telte med
rede kors og rygende feltkpkkener fylder
pladsen foran banegédrden, hvor der ogsa
afgdr busser mod den polske graense.

Tusinder af mennesker er lige ankom-

met fra de krigshergede dele af Ukraine,
lige sa mange forspger at komme videre
med andre tog, men mange har mindre
klare planer end det.

»Jeg ved ikke, hvad vi skal ggre nu, jeg
ved simpelthen ikke, hvor vi skal tage
heng, siger en kvinde, mens hendes datter
knuger familiens kat.

Kgen kan tage halve dage
Temperaturen ligger omkring frysepunk-
tet, og folk star tet om olietgnder med
brendende treestykker. Indimellem skee-
rer en gul sporvogn sig gennem mang-
den af gdende mennesker, og overalt kan
man here den klikkende lyd af rullekuf-
ferternes hjul.

Kgen til togene mod Polen begynder
udenfor, og det kan tage halve dage at na
frem til paskontrollen pa spor 5.

[ tunnelen under sporene venter tusin-
der af ukrainere pa at sige farvel til deres
land.

De fleste af dem star der bare med traet-
heden tset ind i ansigtet. Der er koldt
mellem de gra og brune fliser, der dekker
gulvog vegge.

Det er den slags kulde, der fples, som
om der bliver trykket et koldt stykke me-
tal mod huden, og alle bevaegelser er stive
og kantede.

Il Evgenia pa 6 ar er pa vej til noget
familie i Polen. Hun har faet plads i
tasken til en enkelt tgjfigur og en bog
med eventyr. Dukken Sascha matte blive
tilbage i forstaden Borispol uden for Kyiv.

Det er ikke noget rart sted, men lige der
mellem de voksne sidder en lille pige og
smiler.

Ikke ad den virkelighed, hun sidder i,
men ad den historie, hun har mellem si-
ne hender. Bogen er gammel og fyldt
med eventyr. 'Rgdhatte og ulven’ er pa
forsiden, men Evgenia er ved at leese 'Kej-
serens nye kleder’ af H.C. Andersen.

Hun er 6 ar gammel, og krigen har
tvunget hende til at pakke det vigtigste
fra borneveerelset i Borispol, en forstad til
Kyiv. I rygseekken med det smilende an-
sigt blev der plads til eventyrbogen og en
tejfigur fra tegnefilmen 'Minions’, han
hedder Jerry og er det bedste stykke lege-
t9j, Evgenia ejer.

»Der var ikke plads til det hele, og jeg
savner min dukke Sascha. Og min far«.

Han er blevet tilbage, mens Evgenia,
hendes mor, Nila, mosteren Orisa og fet-
teren Dima pa 7 ar prgver at komme ud af
Ukraine.

»Der var nogle granater, der slog ned

Il Oksana Gonishuk og bgrnene Anya,
9 ar, og llya pa 13 siger farvel til deres
mand og far, Yevgeni Gonishuk. De er
flygtet fra deres hjem i Kharkiv, og tager
nu toget videre fra Lviv mod Polen.

ved banegdrden, som vi boede lige ved si-
den afi, forklarer Nila.

Nu skal de til den polske by Wroclaw,
hvor de har noget familie, de kan bo hos.

Evgenia glaeder sig til at se dem, og hun
synes faktisk ogsd, at den fgrste del af tu-
ren var ret god. Hun smiler, men bliver al-
vorlig et gjeblik:

»Jeg har aldrig veeret i Polen, sd det bli-
ver speendende. Men det er jo pa grund af
krigen, jeg er herx.

En naesten unaturlig orden

Sa kommer der en tallerken med kartof-
felmos, kél og polser fra de frivilliges keok-
ken oppe pd perronen. Hun bliver bedt
om atlegge Jerry og eventyrene vaek og fa
noget at spise. Da vi bevaeger os vk, lyser
hendes rosa halstgrklede og de matchen-
de harelastikker op mellem kgens merke
vinterfrakker.

Frivillige og soldater sgrger for en nee-
sten unaturlig orden pa evakueringen.

Man kan fornemme uroen i gjnene pa
de tusinder af mennesker, der star i ko for
at komme med togene til Polen. Men de
holder deres plads og hjelper hinanden
med atlgfte kufferter og kasser med kaele-
dyr, ndr kgen bevaeger sig.

S& kommer der et par gjeblikke med
stress, og for de sma bgrn en form for eu-
fori, ndr de kommer op og ser de bla og
hvide togvogne. Sa maser de sig ind, og
ndr de er pa plads i toget, gar det op for
dem, hvad der er ved at ske. At de kerer
vaek fra deres liv for at redde det.

Detligner en scene fra en anden tid, nar
et europeeisk folk flygter i gamle togvog-
ne. Vi troede maske, at vi var ferdige med
at se jernbaneskinnerne fgre tusinder af
forstenede ansigter i sikkerhed.

Men lige nu triller tog afsted med folk,
der ikke skal noget sted hen, men bare
veek, for der er krig i vores tid.
bo.sondergaard@pol.dk



