Appelsiner

Tove Ditlevsen, 1948

Gronthandler Jonassen havde faet 25 appelsiner pa torvet om morgenen. Mens han kerte hjem med
dem bag store lastbiler med "frugt og grent" bagpa, gav han den gamle, svajryggede krikke et arrigt
rap over halsen for at fa den forbi torvestimlen i en fart. Han var overbevist om, at bilerne fik mere
end hestevognene. Han havde selv set en fed, rodhéret idiot slaebe en hel kasse appelsiner op pé sit
lad. I den kolde vintersol sa han det lyne gult og orange allevegne mellem guleredder og frossen

rosenkal og stive, treeede vinterporrer.

Allerede 1 gér havde der stiet i bladene at appelsinerne var "fordelt mellem byens grenthandlere".
Jo, det var en rask fordeling. Det var pa tide staten greb ind. Hele samfundet var gennemraddent og
korrumperet. Der havde varet et rend af folk hele dagen i gar, der gloede pd ham, som om de s&
appelsiner vaelte ud af knaphullerne pa ham. For et syns skyld havde de kebt lidt suppeurter, nu de
var kommet pd gaden. Og ,,skar lige sellerien over Jonassen, sa jeg kan se om den er sort indeni",
og ,,sa lover De mig et par appelsiner nar De far dem i morgen, ikke Jonassen?" Ellers naevnte de

aldrig hans navn.

Da han kom tilbage fra torvet, sendte han sin kone hjem, fordi han vidste hun ville vare ude af
stand til at fordele de 25 appelsiner retferdigt, dvs. en hver til dem der kebte alle deres varer ved
vognen og ikke fjumrede over torvet til konkurrenten hver anden dag. Stod det til hende, ville hun
uden videre hzlde alle appelsinerne i favnen pa den der kom ferst. Hun kunne ikke lyve for
kunderne, og hun kunne ikke sté for venlig tiltale. Sommetider pastod han hun edelagde
forretningen for ham. Hun sa alt for lykkelig ud, nar nogen naermede sig vognen og sank alt for
ynkeligt sammen, nar de gik forbi. Folk kunne ikke fordrage det. Man skulle helst se ud, som om
man var revnende ligeglad med om man solgte noget eller ej og nermest stod der for sin forngjelses

skyld. Sadan gjorde han selv.

Han sad pd en omvendt kartoffelkasse med ildred nase og klude viklet om de frostbulne haender
under vanterne og tenkte sig, hvordan den butik de aldrig fik skulle se ud: en stor kakkelovn, hvid

disk og lysegrenne, limfarvede vaegge. Maske et cykelbud, og et meterhejt skilt over ruden:
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gront og frugt
- Hvad skulle det vere frue?
- Jeg ville gerne have tre pund kartofler.
- Javel frue.
- Er det ikke forfeerdeligt at std her i den kulde, Jonassen?

Dertil plejede han at sige at han havde alt for travlt til at fryse, men til beboerne i karreen overfor

gik det ikke. De kunne ngje folge salgets gang fra deres vinduer.

- N4, sagde han, mens han med ryggen til vejede kartoflerne af, jeg er jo ung og rask, sé det gar

nok.

Han smilede bredt, mens han rakte fru Klingspuhr posen. Hvad fanden ragede det hende, om han
fres? Kunne hun maske anvise ham en anden méde at tjene sit brod pa? Han havde kun en enkelt
gang grebet hende i at g& forbi ham med en dusk kervel stikkende op af tasken fra grenthandleren
pa den anden side af pladsen. Hun havde set forskraekket ud, da hun medte hans blik, og siden gik
hun aldrig forbi uden at kebe noget, i modsatning til s& mange andre, der foretrak at std i en varm

butik og handle om vinteren. Alligevel fik hun ingen appelsin.

Han kunne ikke lide hende. Hendes hvide ansigt sad lunt puttet ned i1 pelskraven som en blomst i
et knaphul. Om eftermiddagen kunne han fra sit kolde stade se hende sidde 1 karnappen og drikke
kaffe med sine veninder. Hun métte have god tid, sddan en gift kone uden bern. Hans kone talte
altid meget med hende. Hun havde en méde med at gnide henderne forfrossent sammen, hans kone,
og se ynkelig ud, nar hun talte med kunderne. Ogsd om sommeren, men sé var det vel varmen der

trykkede!

Han slog armene op om ryggen for at fa lidt varme, mens han sa efter fru Klingspuhr. Hun skulle
bare vide han havde 25 appelsiner liggende pa rad og reekke bag kasseapparatet. Nar de andre
fortalte hende det, ville der desverre vaere udsolgt, og tenk, han glemte det helt i morges. Helt til
grin var man dog ikke endnu. Det manglede bare hun og hendes veninder ligefrem skulle sidde og

gnaske appelsiner 1 sig.

Det var ikke fordi fru Klingspuhr var jede, Jonassen ikke kunne lide hende. Han var lige sd oprort

som alle andre, dengang tyskerne foranstaltede klapjagt pa jederne. Og for den tid tenkte man jo



aldrig over, om et menneske var jode eller ¢j. Selvom de naturligvis var lette at fa gje pa. Der var
sadan en slags feellespraeg over dem, det kom man ikke udenom. Ligesom med eskimoer og
kinesere, der jo var lige gode for det. Men forskellen var let at se, ndr man havde gjne i hovedet og
sé sine folk an. Og det var man simpelthen nedt til som forretningsmand. Hele hemmeligheden 14 i
at se lige igennem kunderne og vide hvad de sagde, for de lukkede munden op. Og denne fru
Klingspuhr, som &benbart fik lov at vere i fred, eftersom hun var gift med en ikke-jode, hun havde
nu for eksempel den vane altid at sperge hvad tingene kostede, for hun kebte dem. Om det sa kun
var et bundt persille. ,,Det er pa de sma ting man kender folk," sagde han til sin kone, ,,fru

Klingspuhr er pdholdende som alle joder."

Hans kone protesterede svagt, hvad der altid var ham en anledning til at give sin formlese

bitterhed frit lob, og blot for at sige hende imod, hvasede han:

- De er et fremmedelement i befolkningen, og hvis vi ikke holder dem nede, suger de al saft og

kraft ud af os.

Jonassen vidste ikke hvor de ord kom fra, men séddan var det sé tit. Man herte s& meget i dagens
lob, og lidt hang der vel altid ved. Og det lettede at sige den slags ting. Fanden forsta hvorfor. Man
folte sig 1 pagt med tidens stremninger. Man var ikke fodt 1 gar, og det var ikke ens egen skyld man
aldrig fik den forretning. Hemmelige kreefter ad af samfundets rod. Noget sugede en med sig som
vandet 1 en kumme hvor bundproppen er taget ud. Ubgnherligt. Sugede saft og kraft ud af en. Og

tyskerne var nogle revere og banditter, men pa visse omrader s& de klarere end andre.

Et eller andet hang ved i dagenes lob. Man méa snakke med om lidt af hvert, og det haender nogle
ord dukker op, som maske var ment i en anden betydning, méske ikke. De lader sig anvende. De
luner i kulden. De kommer ingen steder fra. De er der bare. De er ens egne. Og det ender med de
letter tilvaerelsen en smule, og man tager dem til sig og giver ikke slip pd dem igen. Lempeligt
vrider de sig pa plads i sindets gra mosaik og tager farve efter de andre brikker, og en dag sidder
man pa sin omvendte kartoffelkasse og ser fru Klingspuhr gé over pladsen og er i givet tilfelde 1

stand til at forsvare de fem og tyve appelsiner med sit liv.

Grenthandleren knyttede sine mishandlede hander nede i lommerne 1 uforstéeligt, rystende
raseri. Der var noget ved det kvindemenneske han ikke kunne dgje. Han sa stift efter hende og
teenkte pd, hvordan man i Tyskland behandlede jederne. Hun skulle have dem lige i nakken, alle 25

blodappelsiner, og vare glad til hun slap sé billigt. Hvad fanden ragede det hende om han fres?



Fru Nielsen kom med to af sine unger ved handen. Hun skulle bare have et bundt guleredder. Nu

begyndte appelsinrykindet nok.
- Javel frue.

Jonassen sa med velvilje pa de to rene, lysharede unger og tog i pludselig gavmildhed om bag

kasseapparatet og hev to appelsiner frem, som han stak dem i handen:
- Dem skal I ha, men sig det ikke til no'en.

- Na, men det er da alt for galt - til barnene - og de har aldrig smagt en appelsin 1 deres liv, er det

ikke underligt at taenke sig?
Grenthandleren rystede pa hovedet, mens han snoede en halv avis om guleredderne:
- Tja, sagde han, det er strenge tider, men vi ma jo gere det s& godt vi kan for hinanden.

Uvilkarligt gned han handerne pd samme méde som sin kone og blev vred pé sig selv da han
opdagede det og stak dem i lommerne igen. Fortroligt lukkede han fru Nielsens hand over pengene

han gav hende tilbage og sagde lavt:
- Fru Klingspuhr fik ingen appelsin.

Sa rev han en pose af et som og tog appelsinerne fra de mébende unger og puttede dem ned i den

og rakte fru Nielsen dem:

- De ma nok hellere overtage uddelingen, sagde han, og ville trods fru Nielsens protester ikke

modtage betaling for dem:

- Det er en foraering, sagde han og smilede varmt og dbent, jeg har vaeennet mig til at gere en god

gerning om dagen, ligesom spejderne. Haha.
Han s ud som om der var sluttet en hemmelig alliance imellem dem.

- Uf, sagde fru Nielsen til sin mand, der er noget ved den grenthandler jeg ikke kan udstd, han
gav mig to appelsiner i dag — teenk foreerede mig dem ligefrem — og sé fortalte han lige s&
ondskabsfuldt, at fru Klingspuhr ingen havde fiet. Og hun keber da s vidt jeg ved alt hos ham. Og

sé sad og venlig hun altid er.

Hendes mand gabede bag avisen:



- Néja, sagde han ligegyldigt, han kan vel ikke lide joder.

- Det mé nu ikke vaere morsomt for hende, sagde fru Nielsen tankefuldt, at ga her og ikke vide

hvad dag de kommer og henter hende. Det er sert hun ikke flygter ligesom de andre.
- Né hva, hun klarer sig nok, det gor joder altid. Nielsen vendte et blad i avisen.

Fru Nielsen svarede ikke. Hun stod og s ud af vinduet. Der var sol endnu pa den anden side af
gaden. Pa grund af Klingspuhrs karnap ovenpa néede den aldrig mere end det yderste af familien

Nielsens vindueskarm. Hun sagde:

- Det var nu @rgerligt vi ikke fik Schempinskys lejlighed, da han rejste, men tenk dig, folk havde
vaeret skrevet op til den fra den dag tyskerne kom. Er det ikke veemmeligt? Ligefrem at gé og regne

med andre menneskers ulykke?
Endelig lod Nielsen avisen synke.

- Sikke noget forbandet pjat, sagde han skarpt, han stak sgu ikke af en dag for han var nedt til det
af den grund, og nogen skulle jo bo i lejligheden, til han kommer igen engang, ikke? Man er nedt til

at se lidt realistisk pa tingene.
- Ja, naturligvis, sagde fru Nielsen fraverende, men alligevel.

Hun s& op mod bunden af den maegtige, solrevende karnap og huskede p4, at Klingspuhrs havde
et vaerelse mere end de, skont de ingen bern havde. Det var 1 hvert fald meningslest. Hvor ville det

veere dejligt at ha et varelse at putte bernene ind i.
Hun sagde tovende:
- Tror du - tror du ogsé folk er skrevet op til Klingspuhrs lejlighed?

- Selvfolgelig er de det, sagde Nielsen, men du har da lov at prove. Tag og stik ind til sagfereren 1

morgen, sent er bedre end aldrig.
- Skulle jeg virkelig? Men det er dog utroligt.

Fru Nielsens venlige bl gjne fyldtes af undren. Sé fik hun gje pé fru Klingspuhr, der kom hjem
fra indkeb med sit fyldte net i handen. Hun standsede og stillede sig op i keen ved grentvognen. Da
turen kom til hende, slog Jonassen beklagende ud med begge haender og sagde noget, der fik de

andre kunder til at le.



Da fru Klingspuhr skrdede over gaden, sa hun op og fik gje pa fru Nielsen i vinduet og nikkede
venligt til hende. Fru Nielsen bgjede hovedet lidt stift og trak hurtigt gardinet for og stod lidt,
ubeslutsomt, med ryggen mod vinduet. Naturligvis havde hendes mand pa en made ret. Det kunne
ikke skade fru Klingspuhr det bitterste at sege den lejlighed. Og det var sikkert kun et tidsspergsmal
hvornéar de tog fat pa resten af jederne. De umennesker. Barnevaerelset skulle vere 1 hvidt og
lyseblét, med rigtigt bernetapet og smé stole og en gyngehest — og maske om ikke sé lang tid en lille

lysebla vugge.

Fru Nielsen smilede ved tanken, mens hun gik ud i kekkenet og skraellede de to appelsiner og

plukkede stykkerne fra hinanden og delte dem retfaerdigt i fire lige store portioner.



